二队是原来老家生产队在公社时期本大队的一个邻队，几番更迭之后，我们村又与相邻的两村合并成了一个更大的木桥沟村。两个队当年各有所长，还曾经为水而彼此大打出手。两个以前的冤家生产队、村民小组，现在合二为一，成一个整体了。 以前，我们一队擅长种庄稼，粮食生产成绩喜人。二队则开办了一个面房，红红火火，二队人脸上乐开了花。而今，小溪两边的人，能否再拾往昔的荣光，让面房曾经戛然而止的“乐章”再度奏响，魂兮归来；让当年的悲歌，在今天的新时代，变成一曲欢歌？ 二队有资源。二队的石头山院子，就因背后那座石头山而得名，满山是上好的石材，在那个年代，石头并没有为二队带来滚滚财源，让二队人富起来。这优质的石材，很快就被开采出来，运到附近的木桥沟水库建设工地上修建大坝，算是英雄有了用武之地，贡献给了社会，造福于民众。 当时的二队人，没有靠山吃山找到致富路，却开动脑筋，独辟蹊径，开办起了面房，虽没让人们富得流油，却也让大伙的日子，不像周围别的生产队那样过得紧巴巴的。 二队面房就在他们的保管室那里。二队只有一个保管室，在石头山、下二坝两个院子中间的山坡脚下，不像我们一队，有几个保管室。二队的保管室比较大，坝子大，是石板坝子。房子也比较宽，在坝子的南北两边，各有一排土墙瓦房的平房，做二队的粮食库房绰绰有余。也许正因为如此，他们才想到了要把空余的房子利用起来，于是便想到了办一个面房，这样南面房子做了真正的保管室，北边房子则挂羊头卖狗肉，做了面房。 二队面房主要的工作间在磨房隔壁、东面那间我去调面的大屋子里。进门右手方紧挨着东面墙的地方，上面是一个又大又结实的木板工作台，台下是存放干面的库房。师傅就在这工作台上面完成做面的最后一道工序包装，将在外面坝子里晒干、吹干的挂面切好后，再用面纸熟练地包起来，成为一把一把的大致二斤重的或粗或细的干面。面调回去后，家里当晚就会吃面。在那时，吃面是件让人相当高兴的事。那年月，缺粮把人们的愿望、品味降到了一个很低的程度，人似乎变得有些卑微。面好吃不仅是因为人的欲望、品味低微，更是因为那面被每一个农家用心制作，的确很好吃。当然，二队面房也功不可没，面做得挺好，既赚了人家的钱，也让人满意，高高兴兴，心生感激。 二队的面房今天看起来，虽然简单，却也有特点。首要的一点，面房是集体的，不是当干部的几个人或少数人的，它得到了全体社员的同意和拥护，然后队里各家各户，便接受队里的安排，让做面师傅到自家里吃“转转饭”，像接待客人一样接待做面师傅，从来没乱过，没有发生过什么矛盾，很不容易。其次，面房一直是赚钱的。不赚钱也办不下去，队里就是个空架子，空壳子，亏了就会引起群众不满，让人心灰意冷，得不到实惠，看不到希望，得不到群众支持，就难以办下去。长时间亏损，亏多了，队里也没办法补窟窿。正因为每年面房都赚了钱，二队才年年年终都要给大家分红。赚的钱本就不很多，估计也是分个精光，哪里有多余的钱再投入到做面当中去。因而，二队面房就几乎年复一年一直是那个样子，没什么改变，就好像他们面房里那头老黄牛，成天简单而机械地转着圈拉磨磨面。用今天的话来说，他们搞的就是简单再生产，是传统的小富即安的小农思想。他们也不是真正富了，只不过比起周边生产队来，日子要稍好一点，轻松一点而已。 二队人是有头脑的。他们不懂做面技术，于是便请来了一位外地的技术精湛的师傅，诚心诚意地待他。师傅在二队人们的心中，是有很高地位的。做面是“轻工业”，进和出的两头，都不算大，即便那时交通条件很差，对它也几乎没什么影响。不像他们队王中松承包大队砖瓦厂，运煤、运瓦泥、卖砖瓦，量都巨大，大进大出，没好的道路那是真的艰难！那架势面房根本没法比，可面房赚钱未必比不过它。随着农村房屋由屋顶盖瓦变为盖水泥预制板，以及机砖厂的兴起，农村的手工小砖瓦厂惨遭挤压，以致最后被淘汰。可是，到了今天，面条也并未遭到淘汰，未遇到大的生存危机。二队所选的这个项目，经过实践证明，是一个很好的项目。 面房给二队人们带来的好处和实惠是显而易见的。石头山一个院子的人家，因为面房连年分红，家家户户手头有了余钱，于是在上个世纪七十年代，在当地率先全部搬出老院子，在旁边山坡上，家家户户都修起了当时老家农村最好的土墙瓦房，很让人羡慕！ 面房的分红，还间接地发挥了扶贫的作用，使得二队没有特别困难的人家。有一户孤儿三姐弟，大姐姐下面的妹妹和弟弟，到了读书的年纪，都在本村村小上了学，是我的同班同学。后来，他们迎来了木桥沟水库管理所一位师傅当继父，又享受到了父爱受到监护。还有一对相依为命的母女，日子虽然清苦点儿，却大体上还过得去。 可是，一个有着稳定市场，可以赚到钱，为村民带来利益和实惠的小微集体企业，却随着农村实行家庭联产承包责任制而垮掉了，令人好生惋惜！不是市场原因，不是产品出现质量问题，不是因为产品滞销、经营亏本这些正常的原因而举步维艰，被迫关门。那个时候，对农村、农民来说，种出粮食来吃饱饭，是农村最紧迫的任务最大的目标，增加粮食产量（增产），实现“有粮”的目标。让人家里有钱，增加收入（增收），倒是其次的目标，甚至不是人们当时努力的目标。为此，采取了家庭联产承包责任制，由一家一户进行生产。因此，像二队面房这样的属于集体性的东西，就因集体的虚化、弱化而难以为继了。做面师傅回了老家，黄牛命运最惨，被杀掉了，卸磨杀牛。牛皮被我们院子里几户人家凑钱买了下来，说是要送到皮鞋厂去做皮鞋。农户们从来没穿过皮鞋，羡慕得很，希望自己能够穿上。后来，这张买来的牛皮就一直放在我家隔壁家族的堂屋里，无人过问，最后不知其踪。 二队的面房，在一些描写那个时代的文艺作品中，是要被割的“资本主义尾巴”，但事实上这样的事情并没有发生。它却在包产到户，田土下放的时候倒下了。 二队在门口的小溪河上，砌了一道石河堰蓄水。同时，自然而然地也养了鱼，无须投放鱼苗，也无需管理，没有成本，到年底，便打开堰坝放水捞鱼，可以捞到不少肥美的鱼，然后就在小溪河边分给各家各户。每家每户都可分到大半桶鱼，拎回家过一个欢喜年。将东西分光也许是农民的一个传统，农业社会生产力水平不高，产品剩余并不多，能够保住眼前就不错了。而即便面房走扩大再生产之路，也未必能避免倒闭的命运！因为它面临着解决粮食问题这个当时农村压倒一切的中心任务，虽然面房也是农民利益的体现，但它毕竟不是产粮，不属于“增产”，因而被人拋弃便可以想见了，“增收”对于人们来说，还不是一件重大的事情，是可以牺牲、抛弃的。 而到了今天，农村这以粮食为重头戏的增产与增收的问题和矛盾，也一样存在着。以前没解决好的粮食生产和农民增收致富的问题，在新的历史条件下，在市场经济的环境中，一样存在着。 如今，当年小溪两边的两个生产队、组，合并到了一起。两家以前就各有所长，如今就让人充满遐想，能否让两部分重新焕发生机，重振当年的雄风，让老二队面房“魂兮归来”，在抓好粮食生产的同时，积极努力地开办一些小微企业，真正让农民实现增产又增收，早日富裕起来！ 我们期待着！ 王良炬2021年9月16日北京